В вымышленной вселенной сериала «Пацаны» общество поклоняется могущественным супергероям, чьи идеальные образы тщательно сконструированы мощной корпорацией «Вought». Однако за фасадом благородства и спасения мира скрывается реальность, полная циничного маркетинга, коррупции и абсолютной безнаказанности. Против этой системы встаёт группа разочарованных обывателей, не обладающих сверхспособностями, но движимых личной местью и желанием докопаться до истины. Их противостояние с элитным отрядом «Семёрка» становится центральным конфликтом, раскрывающим самые тёмные тайны индустрии супергероев — от сокрытия преступлений и манипуляций общественным мнением до жестоких экспериментов и поисков бессмертия. Сюжет последовательно развенчивает миф о добродетели, демонстрируя, как власть и слава развращают даже тех, кто изначально мог иметь благие намерения. Развитие истории на протяжении нескольких сезонов строится на постоянном нарастании напряжения и углублении персонажей, каждый из которых вынужден сталкиваться с тяжёлыми моральными выборами и последствиями своих действий. Линии повествования мастерски переплетают элементы чёрной сатиры, психологической драмы и шокирующего экшена, создавая непредсказуемую атмосферу, где граница между героем и злодеем оказывается предельно размытой. Сериал исследует тему сопротивления тотальной системе, показывая, как далеко могут зайти обычные люди в борьбе против, казалось бы, непобедимых сил, и как эта борьба меняет их самих, разъедая изнутри жаждой мести. Финал каждого сезона кардинально меняет расстановку сил, открывая новые уровни коррупции и оставляя зрителей в ожидании ещё более ожесточённого противостояния, где цена правды оказывается невероятно высокой.